您好,欢迎光临经济与法时讯官方门户网 今天是 设为首页 | 加入收藏 | 联系我们  
首页 | 资讯 | 地方 | 财经 | 热点 | 联播 | 事故 | 反腐 | 大案 | 法治 | 健康 | 民生
旅游 | 时评 | 人物 | 道德 | 环保 | 医卫 | 科教 | 文化 | 报道 | 报料 | 监督 | 视频
新华社再谈问题疫苗:要让违法者倾家荡产新华社再谈问题疫苗:要让违法者倾家荡产
网站公告: ·“爷孙恋”女主再搭富二代 曾激吻13次被拍 ·江水三千,莫知我哀——悼念东方之星遇难同胞 ·国家网络安全周一日游 360守护你的童心和安全 站内搜索:
  您现在的位置:网站首页 > 文化 > 内容  

任何时代,任何国家,作家都是一个孤单寂寞贫穷的行业

发布日期:2018-7-16  查看次数:156 来源:凤凰网读书  作者:不详

 
 
    核心提示:| 凤凰读书·巫昂专栏理查德·耶茨:第十二种孤独巫昂理查德·耶茨长得就像他自己写的《革命之路》的男主人公弗兰克,略显文弱,看起来不张扬,温和又内敛,在众多有酗酒癖好的美国男作家那里,他看起来也最不像一
 

| 凤凰读书·巫昂专栏
 

理查德·耶茨:第十二种孤独

巫昂
 

理查德·耶茨长得就像他自己写的《革命之路》的男主人公弗兰克,略显文弱,看起来不张扬,温和又内敛,在众多有酗酒癖好的美国男作家那里,他看起来也最不像一个酒徒,这个酗酒者名单很长:爱伦坡、福克纳、海明威、菲茨杰拉德、卡佛、杜鲁门·卡波蒂、雷蒙德·钱德勒、契弗、布考斯基、凯鲁亚克……你只能问,在美国,哪个男作家不喝酒?然后得问是不是因为酒精过敏才不喝酒的。

布考斯基
 

男人的世界像是一个天生自带黑洞的事物,必须用酒精自我麻醉才能顺畅地在黑洞中存在。

谁是理查德·耶茨?《十一种孤独》的作者,《革命之路》的作者,美式中产阶级生活、理想与婚姻梦幻泡影的描摹者,一个结过两次婚、无一例外地以离婚告终并失去孩子抚养权的失败的男人,肺痨病人、自述“出出进进疯人院多次”的疯子,差不多每本书都被印成肥皂言情小说封面的时运不济者、死后才重新被从二手书和故纸堆挖出来的再发现的作家。

写东西的时日越长,你就越会给那种“这是个天才!”的断言打个大大的问号。理查德·耶茨的书重新进入美国国内读者的视野是因为作家斯图尔特·奥南(StewartO’Nan,1961—)的一篇长文《失落的理查德·耶茨世界》,发表于1999年的《波士顿评论》,此时距1992年理查德·耶茨去世已经有七年的时间,奥南提及“耶茨名下的九本书都悄悄下了架。”

七年而已,一个作家湮没于历史的尘埃,这不是一个作家的典型命运,一个作家的典型命运是,一生籍籍无名失意凋败。

下一个理查德·耶茨被关注的节点是电影《革命之路》上映时,那是2008年,昔日《泰坦尼克》的男女一号扮演者莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温斯莱特再度搭档,演出了书中绝望的夫妇弗兰克和艾波,人们延续电影《泰坦尼克》的爱情故事说,如果杰克在海难中没死,和罗丝结婚后,也就是弗兰克和艾波的状态,充满了激情的爱到了婚姻的环节,变成了烦闷、无聊、琐碎和空虚。

电影《革命之路》(2008)剧照
 

十八线通俗文学构建美好的爱情故事,男女主人公止步于婚礼,后面的事情交给了理查德·耶茨这样的严肃作家来处理,弗兰克和艾波并非寻常夫妻,艾波婚前想做个演员,弗兰克心中有作家梦,婚后他们都只能走向正常人的轨道,弗兰克负责到公司上班养家糊口,艾波负责生儿育女打理家事,两人微微的反弹是买房子的时候,别人要中规中矩的独立屋,他们更想选择一个昔日的旅馆、马厩改造成的不那么规范的房子。

与其说,他们在婚姻中幻灭了理想主义,不如说,生活吞噬了两个昔日的文艺青年,选择婚姻就是选择更多人选择的寻常路,而一个家庭的出现,推动了他们身不由己地走向那条不归路,他们后来想出来挽回婚姻的模式是移民去巴黎,像昔日的海明威们那样,去巴黎寻找生活的新希望。这个“革命之路”,是他们两个家所在的革命路,语带双关。

有不一样的路吗?理查德·耶茨在这个小说中隐约提出了这样的问题。他小说中的人物,大部分都是心有不甘,想要闹闹生活的革命,最终还是被挟裹着、无可奈何着,回到那条正常的路途上,被自己革了命,泯灭了不确实际的幻想。他们如溺水的人,想要抓住一根救命稻草,去往弗兰克所说的人们生气勃勃地活着的巴黎,这是解决问题的途径吗?这是一条真正的革命之路吗?

理查德·耶茨
 

生活中的理查德·耶茨,确实曾经举家迁移到欧洲,拿着他此前参军去了法国后,在军队中感染了肺炎所发的补偿金,在伦敦,他也确实如艾波建议的那样,除了写作什么也不干,他咳嗽、抽烟、喝酒,写作,像个真正的作家一样生活。然而,他的第一次婚姻在这个过程中解体了,之后的人生之路一样磕磕绊绊,他只是一个能出书的作家,谈不上红,也谈不上过得好,我们目力所及的能出书能发表的作家,从通俗意义上,都是仅够糊口而已,作家挣钱的能力也好,景气的运气也罢,在任何时代,任何国家,都是撞大运,这是一个孤单寂寞贫穷的行业,理查德·耶茨也不例外,特别是他生前。

 

- 巫昂专栏 -

一百岁以上的年轻人

巫昂:作家,诗人,出版物:《瓶中人》,《干脆,我来说》等。

 
 
  热门·推荐    
内蒙古丰镇市工业园区企业污染环境严重是何原因?
内蒙古丰镇市工业园区企业
最近本刊不断接到举报称,内蒙古丰镇市工业园区有企业在巨大经济...
· 内蒙古丰镇市工业园区企业污染环境严重是何
· 卢氏县纪委监委:召开庆“三八”座谈会
· 河南卢氏县又一个身残志坚自强不息脱贫小婑
· “老赖”欠钱拒不偿还或将被判处三年以下有
· 河南永城一法官致当事人利益受损法院给其处
· 著名网络歌手涓子演绎原唱歌曲《今夜不醉不
  点击·排行    
现代林业科学发展的宁陕模式
追踪:榆林市靖边县政府为何对一桩林权纠纷
范传福书写毛泽东诗词
纪律是共产党员守住信仰的防线
敬业奉献凝聚共识 全面建成小康社会
大桥石化董事长张贵林:擎起民企党建的一面
甘肃天水市麦积区三岔镇一村干部涉嫌违纪被
美国MFG.com采取法律手段 打击仿冒
鸡的画法 国画技法书画欣赏
科研成果:农作物秸秆可以变成车用燃气
  热门·图文    
 
范传福书写毛泽东诗词
敬业奉献凝聚共识 全面建成小康
大桥石化董事长张贵林:擎起民企
甘肃天水市麦积区三岔镇一村干部
 
  投票·调查    
你是从哪里知道本网站的?
  • 网友介绍的
  • 百度搜索的
  • Google搜索的
  • 其它搜索过来的
  • 网址输错了进来的
  • 太忙了不记得了
  •  
    关于我们 | 版权声明 | 人员查询 | 诚聘英才 | 联系我们
    打造最有影响力的经济与法治资讯网络平台。电话:029--63092101 QQ:519855003
    弘扬法制,构建和谐(2012--2020) 版权所有: 经济与法时讯 未經授權不得複製或轉載